Mengingat Oktober

waktu kadang memberi warna abu-abu pada semesta

hitam yang bukan putih, atau sebaliknya

aku mengingatnya sebagai oktober yang piatu

pada kecup pertamaku di batu-batu

seperti merapal untaian doa satu demi satu

aku masih ingat rimbunan awan yang kautunjuk

saat sisa hujan semalam suntuk

membasahi tanah-tanah lapang

tempat kau dan kanak-kanak bermain lelayang

sungguh, aku mengingatnya sebagai oktober yang riang

aku tahu, oktober akan selalu tiba

saat kerinduan tak menemu jeda

saat jarak tak lagi menjadi orang ketiga

di sana, di sanalah oktober akan menjadi risalah bahagia

tanpa semoga; tanpa apa-apa

Tangerang, 6 Oktober 2016