Penanggungan*

di sekujur lereng, kita menggali sederet kenangan

mencari-cari jalur pendakian dari arah yang berbeda

menerka jurang di ujung kedalaman

barangkali gemuruhnya terdengar di telinga kita

telinga yang pernah mabuk akan pendar kata-kata

tapi angin meniupkannya ke arah yang tak sama

lambaian kaliandra menuntun kita, meniti cerita

tinggal hamparan padang pasir di puncak penanggungan

yang gugup merapal mantra kita perlahan-lahan

barangkali semacam isyarat akan kehilangan

dan kita, tak lagi dimabuk ingatan!

Tangerang, 18 Juli 2016

*Penanggungan adalah nama gunung berapi (dahulu bernama Gunung Pawitra) yang terletak di Jawa Timur.